Palabras sobre el humanismo. Por Alfonso Reyes

A MUCHAS cosas se ha llamado humanismo. En el sentido más lato, el término abarca todo lo humano, y por aquí, el conjunto del mundo, que al fin y a la postre sólo percibimos como una función humana y a través de nosotros mismos. Como todas las nociones demasiado amplias, esta explicación, sin ser verdadera ni falsa, no explica nada, no aprovecha o, como se dice en portugués, “no adelanta”. En el sentido más estrecho, el término suele reducirse al estudio y práctica de las disciplinas lingüísticas y las literarias, lo cual restringe demasiado el concepto y no señala con nitidez suficiente su orientación definitiva. En el sentido más equívoco se ha llegado a confundir el humanismo con el humanitarismo, especie filantrópica que nos lleva a terrenos muy diferentes. Cierto escritor, que precisamente acababa de publicar un libro sobre el humanismo, me dijo que él no era humanista porque, si en un viaje por mar veía caerse por la borda a un pasajero insignificante y, a la vez, un cuadro de Velázquez, preferiría arrojarse al agua para salvar el cuadro y no al pasajero. Después de esto, yo ya no vi el objeto de leer su libro.

En aquel proceso de reeducación que, durante la Edad Media, sucedió a la sumersión de Europa por los bárbaros, se llamó “humanidades” a los estudios consagrados a la tradición grecolatina. Mediante ellos se procuraba modelar otra vez al hombre civilizado, al hombre. Y no sin una grave conciencia de la responsabilidad, por cierto: tal vez se oye decir a un austero doctor medieval que quienes están profesionahnente obligados a la frecuentación de los autores gentiles deben cuidarse mucho de que con ello no padezca su alma.

Durante el Renacimiento, el humanismo procura contemplar el pensamiento teológico, y más de una vez rompe el cuadro férreo en que éste llegó a encerrar la educación. Pues el hombre como ser terrestre merecía un sitio junto al hombre entendido como criatura divina. Esta actitud naturalista asumió, en ocasiones, la forma de una polémica entre el laico y el religioso y hasta se extremó en alardes de neopaganismo artificial. En La vida es sueño, de Calderón, tan teólogo como poeta, todavía se recogen los ecos del diálogo entre la dignidad natural y la dignidad sobrenatural del hombre.

De modo general, el humanismo se mantiene como agencia útil y progresista. Recomienda el uso de la preciosa razón frente a los bajos arrestos del instinto y de la pura animalidad. Propone el ideal del homo sapiens, el hombre como sujeto de sabiduría humana.

Sobreviene luego el desenvolvimiento de las ciencias positivas. Éstas insisten en el homo faber, el hombre como dueño de técnicas para dominar el mundo físico. Y un buen día, el humanismo aparece, por eso, como un vago y atrasado espiritualismo.

Semejante confusión se aclara fácilmente: más que en el cuerpo cambiante de conocimientos determinados, el humanismo se ocupa en las características estables del hombre, características que tales conocimientos meramente atraviesan dejando en ellas sus depósitos. Y así, hasta los libreros saben que las bibliotecas privadas de los humanistas conservan mejor su precio con los años que las de los hombres científicos.

Por de contado que ambos puntos de vista, el de la ciencia positiva y el del humanismo, se concilian en la armoniosa cultura. También, en principio, siempre es dable conciliarlos con el sentimiento religioso, a pesar de los desvíos históricos a uno y a otro extremo. ¿Por qué ha de haber siempre reyertas para disputarse la codiciada presa que es la educación humana? La disputa entre el humanismo y la ciencia, o entre el sentir laico y el religioso, continuarán aquí, con nuevos acentos, la disputa abierta en la Antigüedad entre la filosofía y la retórica.

Max Scheler predice la futura y deseable integración de los tres órdenes del saber que él enumera: 1) el saber de salvación, ejemplificado con la India; 2) el saber de cultura, ejemplificado con China y Grecia; 3) el saber de técnica, ejemplificado con el Occidente moderno.**

Hoy el humanismo no es, pues, un cuerpo determinado de conocimientos, ni tampoco una escuela. Más que como un contenido específico, se entiende como una orientación. La orientación está en poner al servicio del bien humano todo nuestro saber y todas nuestras actividades. Para adquirir esta orientación no hace falta ser especialista en ninguna ciencia o técnica determinada, pero sí registrar sus saldos. Luego es necesario contar con una topografía general del saber y fijar su sitio a cada noción. Por lo demás, toda disciplina particular, por ser disciplina, ejercita la estrategia del conocimiento, robustece la aptitud de investigación y no estorba, antes ayuda, al viaje por el océano de las humanidades. En Aristóteles hay un naturalista; en Bergson, un biólogo; y nuestra Sor Juana Inés de la Cruz pedía a las artes musicales algunos esclarecimientos teológicos.

Y es así como se establece la conversación —tan orillada a la controversia— entre el hombre y el mundo, o, como alguna vez hemos dicho, entre el yo y el no yo, el Segis y el Mundo, que tal viene a ser el eterno soliloquio de Segismundo.

Digamos para terminar que esta función del humanismo sólo puede plenamente ejercerse y sólo fructifica sobre el suelo de la libertad: el suelo seguro. Y no sólo la libertad política —lo cual es obvio y ni siquiera admitimos discutirlo por no agraviar a quien nos lea o nos escuche rebajándolo al nivel de la deficiencia mental—, sino también la libertad del espíritu y del intelecto en el más amplio y cabal sentido, la perfecta independencia ante toda tentación o todo intento por subordinar la investigación de la verdad a cualquier otro orden de intereses que aquí, por contraste, resultarían bastardos.

México, 8-VI-1949

* “México en la Cultura”, suplemento de Novedades, México, 12 de junio de 1949, núm. 19, p. 1, con el título de “Idea elemental del humanismo”.

** Más ampliamente se había referido Reyes a esta concepción de Scheler al final de su ensayo sobre la “Posición de América” (1942), en Obras Completas XI, p. 270. (Ver www.alfonsoreyes.org)

Alfonso Reyes, “Palabras sobre el humanismo”, Andrenio: perfiles del hombre, Obras Completas XXFondo de Cultura Económica, México, 1979, pp. 402-404.

 

¿Quiénes somos los mexicanos? (Diálogos en la multiculturalidad). El Colegio Nacional

Coordina: Miguel León Portilla (El Colegio Nacional e Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM), 5 de julio de 2017.

Gabriel García Márquez digital

El  Harry Ransom Center de la Universidad de Texas en Austin acaba de publicar en línea el archivo del Premio Nobel Gabriel García Márquez (1927–2014). Más de 75 cajas de documentos conforman el archivo del autor colombiano, figura clave en la historia y política de América Latina.

El archivo digital de García Márquez incluye manuscritos originales de obras publicadas e inéditas, material de investigación, fotografías, libros de recortes, correspondencia, recortes, cuadernos de notas, guiones, material impreso, y una grabación de audio de su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura en 1982. El archivo en línea cuenta con recurso de búsqueda de texto, y contiene aproximadamente 27.500 materiales digitalizados a partir de los documentos de García Márquez.

Otras adiciones a la colección incluyen una copia mecanografiada con tinta al carbón de la novela El Coronel no Tiene Quien le Escriba, notas escritas a mano en tarjetas personalizadas, cartas mecanografiadas, y una copia de El General en su Laberinto con más de una docena de enmendaduras de la mano del autor.

Además de García Márquez, otros laureados con el premio Nobel hacen parte de las colecciones del Ransom Center, tales como Samuel Beckett, J. M. Coetzee, T. S. Eliot, Ernest Hemingway, Doris Lessing, George Bernard Shaw, Isaac Bashevis Singer, John Steinbeck y W. B. Yeats.

La colección en línea puede consultarse en el siguiente enlace: https://hrc.contentdm.oclc.org/digital/collection/p15878coll73

Fuente: http://www.hrc.utexas.edu

 

 

La noche cíclica. Por Jorge Luis Borges

A Sylvina Bullrich

Lo supieron los arduos alumnos de Pitágoras:
los astros y los hombres vuelven cíclicamente;
los átomos fatales repetirán la urgente
Afrodita de oro, los tebanos, las ágoras.

En edades futuras oprimirá el centauro
con el casco solípedo el pecho del lapita;
cuando Roma sea polvo, gemirá en la infinita
noche de su palacio fétido el minotauro.

Volverá toda noche de insomnio: minuciosa.
La mano que esto escribe renacerá del mismo
vientre. Férreos ejércitos construirán el abismo.
(David Hume de Edimburgo dijo la misma cosa).

No sé si volveremos en un ciclo segundo
como vuelven las cifras de una fracción periódica;
pero sé que una oscura rotación pitagórica
noche a noche me deja en un lugar del mundo

que es de los arrabales. Una esquina remota
que puede ser del Norte, del Sur o del Oeste,
pero que tiene siempre una tapia celeste,
una higuera sombría y una vereda rota.

Ahí está Buenos Aires. El tiempo que a los hombres
trae el amor o el oro, a mí apenas me deja
esta rosa apagada, esta vana madeja
de calles que repiten los pretéritos nombres

de mi sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Suárez…
Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas,
las repúblicas, los caballos y las mañanas,
las felices victorias, las muertes militares.

Las plazas agravadas por la noche sin dueño
son los patios profundos de un árido palacio
y las calles unánimes que engendran el espacio
son corredores de vago miedo y de sueño.

Vuelve la noche cóncava que descifró Anaxágoras;
vuelve a mi carne humana la eternidad constante
y el recuerdo ¿el proyecto? de un poema incesante:
«Lo supieron los arduos alumnos de Pitágoras…»

Decir: Hacer. Por Octavio Paz

A Roman Jakobson

Entre lo que veo y digo,
Entre lo que digo y callo,
Entre lo que callo y sueño,
Entre lo que sueño y olvido:

La poesía

 

Se desliza entre el sí y el no:
dice
lo que callo,
calla
lo que digo,
sueña
lo que olvido.

No es un decir:
es un hacer.
Es un hacer
que es un decir.

La poesía
se dice y se oye:
es real.
Y apenas digo
es real,
se disipa.


¿Así es más real?
Idea palpable,
palabra
impalpable:
la poesía
va y viene
entre lo que es
y lo que no es.
Teje reflejos
y los desteje.

La poesía
siembra ojos en la página
siembra palabras en los ojos.
Los ojos hablan
las palabras miran,
las miradas piensan.


Oír
los pensamientos,
ver
lo que decimos
tocar
el cuerpo
de la idea.
Los ojos
se cierran
Las palabras se abren.

Octavio Paz

Tiempo de protombina, por Alfonso Reyes

PADRE Alfonso, Padre Alfonso,

te diré lo que sabía,

que muchas cosas suceden

sin que nadie las impida.

Pues hete que los políticos

andan a la rebatiña

porque dicen que no dicen

lo que dicen que decían.

Hete que casi revientan

de embustes los periodistas,

y no hay respeto al decoro

de vecinos y vecinas.

Hete que anhelar la paz

resulta cosa dañina,

y el bien social se revuelve

entre no sé qué malicias.

Hete que los mozalbetes

la gramática descuidan

y se vuelven escritores

por artes de brujería.

Ayer, cuando yo era mozo,

las cosas eran distintas,

que aunque siempre ha habido fraudes

y siempre hubo mentiras,

ayer el mal cabalgaba

a caballo o en berlina,

en bicicleta a lo más,

nunca en máquina más viva,

y hoy el mal circula en auto,

en aeroplano camina,

anda en cohete de chorro

y en radio se comunica.

Éramos ayer tan cándidos

como la virtud quería;

hoy no, que vivimos en el tiempo

de Protrombina.

Seguir leyendo Tiempo de protombina, por Alfonso Reyes

¡Por favor…! de Alfonso Reyes

BRASIL ¿me das a la moza

que ha tiempo he dado en querer?

(El Brasil me la prestaba,

no me la quiere ceder.)

Mira, Brasil, que de siempre

fui tu devoto y fiel;

mira bien que te he tratado

en verso y en prosa, y que

la historia del Rey Candaulos

en mí se cumple otra vez;

que tanto en mi tierra dije

y tus gracias alabé,

que todos con mucha envidia

te han querido conocer:

sólo abandono la plaza

porque otros piden la vez.

 

Seguir leyendo ¡Por favor…! de Alfonso Reyes

Persuasión en verso. Por Alfonso Reyes

I

NOCTURNA PERSUASIÓN

CUANDO, entre burlas y veras,

suelta la noche sus gatos

¿qué conquista se propone,

qué batallas ni qué asaltos?

 

¿Qué se propone la flor

cuando, retorcido el tallo,

se ahoga de respirar

con todo el cuello alargado?

 

¿Qué la estrella, cuando deja

traslucir por el nublado

aquel malicioso guiño

como amor disimulado?

 

¿Pues la vela, cuando trae,

cóncava, el aire robado,

con el cordaje más tenso

que el clavecino templado?

 

¿El pájaro, que se olvida

en lo más hondo del ramo?

¿Y todo esto que vive,

y que vive de regalo?

 

¡Y tú que me defendías

a qué te sigo adorando,

ociosamente rendido,

sin porqué, cómo ni cuándo!

 

Que te lo diga el vaivén

del aire que resollamos,

el torrente de la sangre,

goce y dolor derramados;

 

el afán de los sentidos,

el coraje y el desánimo,

y toda esa cuenta larga

de virtudes y pecados.

 

Entre la hacendosa noche

rasga Penélope el manto,

sin acertar a saber

por qué lo está labrando.

 

La gracia se da de gracia,

y el amor, tan porfiado,

anda buscando razones,

sin ver que las busca andando.

 

Rueda, imantada, la luna

encima de los tejados.

Se apaga tu luz. Yo espero.

Yo espero, y pasan los años

¡tan callando!

 

II

PERSUASIÓN MATINAL

AURA del cielo mejor,

aroma de madrugada:

¿por qué terrazas del tiempo,

por qué balcones del alma,

por cuáles abras del aire,

con qué aliento, con qué alas

respiras hasta mi frente,

corres hasta mis entrañas,

invades mi pensamiento,

me rindes y me levantas,

aura del cielo mejor,

aroma de madrugada?

 

Por las faldas recogidas

de la materna montaña,

juegan las nubes rollizas,

apenas ruborizadas.

El cerro carga en el hombro

una vibradora lanza.

Manto de dulce carmín

le cuelga por las espaldas.

Y abajo revuelve el mar

leche y sangre, acero y plata,

retumbando entre retozos

de espuma desordenada.

 

Aura del cielo mejor,

aroma de madrugada:

confuso vuelo de ángeles

caído de tu ventana;

canción que brotó de ti

cuando no decías nada;

piedad en que me arropaste

con la paz de tu mirada;

caliente gota de alivio

que llovió de tus pestañas.

Aquí se rindió la voz

y enmudeció la palabra.

¡Vuela, pensamiento, y dile

que calle y no diga nada:

aura del cielo mejor,

aroma de madrugada!

 

III

PERSUASIÓN DEL MEDIODÍA

ESTE tórrido elemento

¿es aire o es sentimiento?

 

Es aire, sin duda, porque

laten los árboles, como

las fieras domesticadas

con una mano en el lomo.

Aire es que se evapora

humedeciendo los poros,

tostando tu piel desnuda

con vagos vahos de oro.

¡Aire que colma el resuello

y desaltera el ahogo;

aire que cierra y ataca

con sus batallones rojos,

con bayonetas de fuego

y a paso de carga y todo!

 

Este tórrido elemento

¿es aire o es sentimiento?

 

Porque fluye por las venas,

dulce veneno miedoso,

golpeando el corazón

su galope de siroco.

Es, entonces, sentimiento

que se anda fingiendo loco,

mirando si se insinúa,

a ver cuándo y a ver cómo.

Es sentimiento sin duda,

que está limando el cerrojo,

ladrón deshecho en las ondas

y lumbres del meteoro,

hijo fiel del mediodía,

dulce veneno miedoso.

 

Este tórrido elemento

es aire y es sentimiento.

 

Rompe y funde los metales,

rinde murallas y estorbos,

derrumba la pesadumbre

de bastiones cautelosos,

hunde puertas con el puño,

alza puentes con el hombro,

avasalla voluntades

en su pánico gozoso…

Y entre el circo de los montes,

bajo el azote del trópico,

diminutos en el orbe

que los enmadeja todos,

se enlazan sobre la arena

Eva y Adán, temblorosos.

 

IV

PERSUASIÓN DEL CREPÚSCULO

TODA la tarde es cobijo,

toda la luz es fantasma.

Gorgoritean los cántaros

y se arrima la cayada.

No hay más rumor en los ámbitos

que el cuchicheo del agua.

Ya todo se dijo y ya

se durmieron las palabras.

Ya todo se hizo y ya

lanza el lucero su barca,

sesgo bogador del sueño,

camino de la esperanza.

 

¡A ver cómo se entretejen

la tarde con la mañana!

A ver qué noche discurren

donde rendir sus espadas.

A ver qué regazo buscan

para calentar su alianza.

¡A ver dónde refugiamos

tanta fatiga lograda,

tanto vencido arrebato

de pasiones y de almas!

¡A ver cómo procuramos

que ya no se mueva nada,

prenda y lujo de mi hombro,

fiel cabeza, dulce carga!

 

Como que se pára el día,

como que el tiempo se alarga,

como que en los corazones

las eternidades cantan.

Como que la paz te inunda

los ojos por donde mana,

y te rezuma del seno

una delicia callada.

 

¡Envidia del calosfrío

que te escurre por la espalda!

¡Envidia de las dos manos

que se juntan y se ensamblan!

¡Envidia de las palomas

entre tus brazos cunadas!

¡Envidia del mismo suelo,

porque lo pisas descalza!

¡Ternura del cuerpecito

que gemía y que temblaba!

¡Lástima de las violetas

a tanto afán estrujadas!

¡De los arrugados pétalos

y de los pimpollos, lástima!

 

Pero cunde por el aire

una gloria fatigada,

grave de germinaciones

y de pólenes cargada.

Besa la frente, y las sienes

acaricia con su ala,

y endulza el sabor del tiempo

al tiempo que se desmaya.

 

Yo no lo puedo decir,

sé muy poco, no sé nada:

es mejor que lo confíe

a las sombras sosegadas,

a las antenas del tacto,

al silencio, a la mirada.

¡Vuela, pensamiento, y díle

que calle y no diga nada!

 

Río de Janeiro, 10 de julio, 1938.—AP. RA. VS.

Ciudad remota. Por Alfonso Reyes

ENTRE espadas de cristal

que tajan tu luz radiosa,

¿de dónde tanto misterio,

México, ciudad remota?

Vuelo de un águila un día

que en sus garras desabrocha,

sobre el peñón de la fábula,

las semillas de tu historia.

A tus lagos ofrecida,

del altiplano señora,

cuna o balsa para el sueño

de tu raza suntüosa;

pronto tus muros valientes

espía el agua envidiosa,

mientras tus climas serenos

todas las flores convocan.

Codicia del español

que en sus ansias te avizora,

y donde dicen que el sol

muda en oro lo que dora.

Casi inaccesible valle

que dos sangres acrisola

para los duros destinos

de la muerte y de la gloria;

que aúllas bajo la planta

de las enemigas tropas,

y te defienden tus niños,

cayendo, la entraña rota;

que abres al príncipe rubio

los dos senos, voluptuosa,

y lo trituras después

en tu abrazo de leona;

que vas labrando en los siglos,

con la pica vengadora,

la pirámide viviente

que ha tanto tiempo amontonas:

¿Por qué te acercas de lejos,

México, ciudad famosa,

y estando cerca de ti

te me apareces remota?

¿Qué vidrio irreal te aísla,

te suspende y te arrebola?

¿Si del peso de tus nubes

o de aire tenue te ahogas?

¿Si triunfas o desfalleces,

cuchicheas o alborotas,

que ya no acierta el sentido

la pauta de tus cabriolas?

¿Qué rumor de oculto río

en tus adentros borbota?

¿Qué pavor sube del blando

suelo que se desmorona?

¿Por qué las torres ladeas

y los monumentos doblas,

y eres como mar de tierra

con su vaivén y sus ondas?

¿Qué esperanza te sustenta,

consigna te corrobora,

virtud te arma, prestigio

te levanta y te corona?

Tibio te acaricia el día,

y tu pecho no reposa,

porque jadea tu aliento

a lo largo de las horas.

No duermes, no te fatigas:

en la noche fría bogas,

y de tu noche en el seno

laten las locomotoras.

México, 1938.—VS. RA.

El hombre a medias. Por Alfonso Reyes

Como el personaje de una conocida novelita, había perdido su sombra. La perdió a la vuelta de un camino y nunca la volvió a encontrar. La sombra se evaporó y volvió al cielo. Como los hombres-vampiros de los Cárpatos, había perdido su imagen en los espejos y en el agua, lo que hubiera sido el castigo verdadero para Narciso. Y el triste se lamentaba y decía:

—Apurar, cielos, pretendo, por qué cebáis en mí vuestra cólera y vuestra crueldad. Madrasta se mostró conmigo la naturaleza, y pues me ha dejado nacer, ¿por qué tan despiadadamente mutila mi condición de hombre? Cierto, yo no soy más que un hombre a medias, puesto que me hallo condenado a vivir sin sombra y sin reflejo. La vida terrestre exige un mínimo de conformidad con el cuerpo, con la materia humana, y este mínimo de conformidad no se sacia con ver yo mismo y palpar mi cuerpo (¡y menos mal que todavía no soy invisible a los ojos ajenos, como temo que me suceda un día, al paso que voy!), sino que también nos hacen falta la sombra y el reflejo como para mejor aceptarnos a nosotros mismos.

Así se lamentaba el triste, escondiendo a todos sus lágrimas, por no poder dar explicaciones sobre los tormentos que lo afligían. Y los que acaso lo sorprendieron diciendo entre dientes: “¡Soy un hombre a medias!” no siempre entendieron bien su amargura.

Pero una noche recibió un consuelo inesperado, aunque no sea fácil de comprender. Y ello fue que, a la luz de la humilde bujía con que se alumbraba, vio pasear sobre la pared de su cuarto la sombra de tres ángeles, cuyo bulto —inútil decirlo— era invisible. No puede expresarse lo que pasó en su alma, ni cómo transportó el portento que veía a modo de explicación negativa (o positiva) sobre su mísero estado. Pero una alegría, un contentamiento místico pareció inundarlo y bañarlo. Se consideró mucho menos descabal que antes, acaso completo. Entendió que también las realidades invisibles son realidades, y al cabo vivió y murió en paz sin maldecir ya de su suerte.

4 de septiembre de 1959

Seguir leyendo El hombre a medias. Por Alfonso Reyes

1997-2018 (21 años)

A %d blogueros les gusta esto: